Avançar para o conteúdo principal

Mais um dia de consulta

Hoje escrevo de uma assentada só, o tempo escasseia e as vivências transbordam. Faltam só uns dias para partir e nestas páginas já faltaram 3 meses. É com um sorriso que olho para trás e sussurro entre dentes: “deu certo” como diriam estes meus novos amigos.
É neste ambiente de “fazer a mala” que vos trago as histórias de hoje que na verdade são da semana passada, que vão sendo dos anos que passam pela vida destas crianças, as histórias têm nome, bochechas e birras, são pequenas, umas com final feliz, todas em construção, assim como os seus protagonistas.

A consulta de pediatria começa devagar, um resumo do doente antes de entrar na sala, vêm à baila as histórias da infeção, este apanhou o HIV na barriga da mãe que nunca tomou a medicação, aquela menina foi abusada, aquela criança desconfiamos que também… e continuam as histórias que tornam as sístoles rápidas e secas, batimentos duros que lutam com a injustiça, os olhos pestanejam, as mãos arrefecem e a criança entra no gabinete.

Não vem sozinho e também já não é uma criança, é um homem feito, traz ao colo a filha e atrás vem a esposa. O menino começou a ser seguido nesta consulta há mais de 20 anos, com a mesma médica e com a conversa do costume: “se tomares os remédios direitinho vai tudo correr bem”. E não é que correu?! Hoje já é grande, é fisioterapeuta, é pai de uma criança saudável, “deu certo”! E o HIV? Está bem, obrigado! Mas a conversa vai para lá da infeção, falamos das dúvidas de um casal de pais jovens, os medos, as inseguranças, ele fala, nós escutamos. E de repente, ela com a criança nos braços interrompe para dizer que não se importa com a doença dele, que sabe bem os cuidados que deve ter e que isso basta, faz uma pausa, respira fundo e diz que ele foi a melhor coisa que lhe aconteceu e que um vírus não vai mudar isso! E esta mini médica (piegas!) suspira, sorri e o pensamento foge para os meninos internados no andar de cima. Isto sim é seguimento ambulatorial bem feito! A conversa teve pouco de ciência e muito de vida, houve conselhos para os jovens pais, houve espaço para desabafar o que não se fala com ninguém, ali no consultório renovaram-se mais do que receitas. A porta fechou, ficaram os médicos, uma sensação de dever cumprido pairava no ar. 
No fim, veio a história deste menino que já é homem, há muitos anos atrás, quando o diagnóstico foi feito, o pai dele transtornado pela notícia, deu um tiro na mãe que morreu à frente do filho. (silêncio) Olho agora para a porta de onde ele acabou de sair e agradeço pela possibilidade de fazer parte, uma minúscula parte, desta história de esperança. Humilde, desejo que estas experiências, estas histórias ouvidas e vividas construam o que aí vem, sejam parte integrante deste projeto de mini-médica.
A consulta continuou, as histórias também e o sorriso inspirado na esperança manteve-se.

Leitor imaginário, no meio da injustiça da vida e desta enfermaria cheia de desgraças, soube-me tão bem ver a cara de orgulho que o “menino” fez quando mostrou a filha à sua médica. Que privilégio este de poder ver muito mais do que o HIV na criança, aqui tenho visto a criança… o HIV estudo em casa.

Restantes leitores, as saudades de casa deixaram subir a pieguice à superfície do texto, talvez o futuro traga mais sobriedade, por agora ficamos com os trópicos e com a esperança nos olhos molhados! Que linda combinação! Um abraço para vocês e obrigada pela companhia.


Comentários

Mensagens populares deste blogue

Deu tudo certo!

A mala está semi-feita, faltam as coisas pequenas, falta fechar, despachar e partir. É bom partir para casa, mas é difícil fechar este ciclo. Atrás de mim ficam as histórias, as pessoas com quem aprendi a ser bem mais que médica, ficam as coisas que só poderia ter vivido num país virado para o sol e para os sorrisos abertos. Elas ficam e vêm comigo no coração, porque a mala já tem excesso de peso, trago o que sou agora e que não era há três meses atrás.  Aliás, essa é a beleza desta experiência, vou provavelmente esquecer-me dos critérios do síndrome hemofagocítico, mas dificilmente da médica que deu chocolate e coca-cola à menina que tinha uma sonda naso-gástrica, dos meninos da enfermaria, dos adolescentes da consulta, isto tudo vai comigo e irá para onde eu for! Escrevo isto com o peito apertado, aquele desconforto na garganta, um incómodo que não sei explicar, no fundo estou ansiosa de chegar e a rebentar de saudades e ao mesmo tempo triste por deixar isto tudo para trás.

A aventura continua… por terras indianas

Os primeiros dias foram cheios de adaptações umas mais dolorosas do que outras,mas todas cheias de um encanto que não estava à espera de encontrar… um dia destes explico-vos isto melhor! Começámos por perceber como é que o centro funciona, que actividades é que existem, quem é que é o responsável pelos vários departamentos e depois veio a pergunta essencial: “Então, onde é que podemos ajudar?” e a resposta veio rápida e certeira e num instante transformou- se em várias actividades e responsabilidades, afinal não viemos passear… Graças a Deus! O André ficou com os rapazes que estão no programa de recuperação da toxicodependência, vai estar perto deles, vai aconselhá-los, e vai ensinar-lhes algumas competências pessoais e sociais usando princípios bíblicos (as famosas aulas do Desafio Jovem). Ah, e acrescentar a isto, ele também anda a pensar em construir um forno, para que se possa fazer pão aqui no centro e assim poupar dinheiro. Eu, por outro lado, não fiquei com nenhuma área específi

Viemos!

Passaram quase dois anos desde a última vez que escrevi aqui. Tinha saudades! Pensei em voltar várias vezes, mas por alguma razão esta vontade de escrever só ganha mãos e vírgulas em clima tropical! Então, aqui estou eu e espero que tu, querido leitor imaginário, não tenhas desistido! Escrevo sentada na mesa da cozinha da casa nova, uma mini casa no ainda mais pequeno país do continente Africano: Suazilândia ou como se diz agora o Reino de Eswatini. A primeira vez que ouvi falar nele tive de ir ao google para o encontrar, uma bolinha minúscula entre a África do Sul e Moçambique, a única monarquia absoluta do mundo, um reino pacífico e de boa gente. O país do mundo com a maior incidência de infeção por VIH/SIDA, um terço da população, fizeram um estudo em que estimavam que, se o ritmo da epidemia continuasse, em 2050 deixaria de haver habitantes no país. No entanto, muito tem sido feito para melhorar estes números. O desafio é gigantesco e todas as mãos são pequeninas e to